ZONA

Era un pomeriggio di marzo, una di quelle giornate che diresti
¢ arrivata la primavera, il sole ¢ caldo e tutto sembra animato
da un’insaziabile forza vitale. La vista era gradevolmente
impegnata nel recepire le mille variazioni cromatiche regalate
da madre natura. Si era stabilito un contatto ravvicinato con
tutta quella bellezza, quasi una simbiosi che inevitabilmente
accompagno lo sguardo sulla pelle delle mie mani colpite dai
raggi caldi della stella; emanavano un candore, una staticita
quasi statuaria. Con tranquillita tipica di chi deve focalizzare
un oggetto, mi accorsi affascinato da tale scoperta, che non
stavo invecchiando. Curioso, cercavo quei segni, quelle rughe
indice di un vissuto, di esperienza anche materiale, ma 1’unico
anello di congiunzione con il mio passato era quella cicatrice
che mi ero fatto cadendo dalla mia BMX regalo del mio
ottavo compleanno, cicatrice di cui ero sempre andato fiero.
Si era innescata una specie di reazione irreversibile che
colpiva il mio corpo. Sentivo in me una forza tipica di un
diciottenne, una percezione corporea che si traduceva in un
benessere fisico, ma tutto ci0 era strano, direi innaturale
perché non ero un ragazzo che si accingeva alla maggiore eta,
tutt’altro, ero un uomo di quarant’ anni.

Desideravo cosi intensamente rimanere giovane, poter nuotare
ancora con quel fiato da campione?

Questa volonta cieca aveva scovato una parte nascosta nel
mio cervello, una zona.

Mi rendevo conto che I’associazione mente-corpo in una tale
alchimia avrebbe potuto divorarmi, distruggermi; ma sentivo
che inconsciamente si era mantenuto un equilibrio sano.
Ammettiamolo ¢ affascinante tutto questo, chi di noi non ha
mai voluto sentirsi eterno, provare una tale onnipotenza sul
mistero della vita sul fato. Ma non era questo che mi eccitava
che mi conduceva in quella zona; era la bellezza di vivere
almeno fisicamente quella gioventu che non avevo mai avuto,
che quegli anni avevano offuscato. Sentire che la vita ¢ ancora
una sfida che si pud cambiare bruscamente, iniziare un nuovo
ciclo, una nuova esistenza senza dover fare i conti con il
Tempo. E cosi sentivo di fare, potevo ancora sognare come se
fossi un ragazzo, volere e ottenere cio che amavo di piu.
Avevo un corpo che presentava ancora tutti i vantaggi e la
bellezza di chi ha fatto sempre sport, come se le mani di uno
scultore avessero creato per sempre quei muscoli e
quell’armonia nei gesti.

Tutto era perfetto ma avvertivo che una minaccia incombeva
su questo vaso di pandora: avrei dovuto fare i conti con una
realta meschina e pericolosa che prende il nome di gente.



Quale spiegazione avrei fornito alle persone a me vicine, alla
gente che biologicamente mi conosceva sapeva la mia vera
eta?

E tanto mostruoso quanto affascinante essere in un qualche
modo diversi dalla massa omologante; vivere diventa una
condanna un supplizio, pud essere possibile solo cambiando
identita. Ma un pensiero mi opprimeva, sarei stato disposto a
veder invecchiare la persona che avrei amato e sapere di
doverlo affrontare ancora altre volte ma con un amore sempre
piu distaccato, usuale. Ero sicuro di voler pagare un prezzo
cosi alto, di annullare una parte di me, rinascere e morire pit
volte per sfuggire a quello che ¢ di piu appagante in un
rapporto umano: un legame?

Ritornai sulle mie mani e sentivo come se fosse passata una
vita da quando vi posai lo sguardo. Rughe, pieghe, segni ora
si vedevano, quella zona c’era ancora piena di significato, una
dimensione spazio-temporale, un pronto soccorso sulla vita, la
mia vita. Quale decisione avrei preso non lo so, ma anche
nella diversita avrei voluto una concessione, morire con la
mia scelta senza dover affrontare mille volte la battaglia
contro I’ignoranza.

Imparavo a vivere.
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